—Snein 25 septimber 2022

— Akkrum, Lantearne Tun

- Simmerske ferhalemiddei elke léste snein fan ‘e moanne

— Ferhaal fan Hanna Sixma. Tegearre mei beppe Hennie Sixma, dy’t har eigen ferhaal oer har mem
fan in ieu earder fertelde.

It is 9 juni, 2008. Yn in wenkeamer midden yn Akkrum wurdt in famke geboren mij lytse reade
krultsjes boven har earkes.

dat famke, dat wie ik. Hanna Sixma. Er stln my in hiel oar leven te wachtsjen as myn oerbeppe,
Janke.

Ik bin middelste yn in gesin my trije bern. Yn de earste jierren fan myn leven kaam ik in protte yn
kontakt my neefkes, nichtjes, en oare famylje. We gongen faak op fakansje nij familie op Amelan, en
yn de simmer gongen we faak nij it bd{tenlan

Vanof myn twadde gong ik foar it earst in grutte, spannende drempel oer: ik gong nij de
peuterskoalle.

nij twa jierdeis my resyntsjes en trommels op de peuterskoalle, mocht ik nij de grutte skoalle.
earlijk sein fn ik skoalle net sa moeilijk. Ik gong best hurd troch de stof hinne, dus verveelde my ek
wol ris. Dérom bleun ik altyd grutte, soms lytse en soms spannende drempels oer gean. Op skoalle
die ik pluswurk, mar ik die dat ek troch (soms yngewikelde) dingen te knutseljen, en toniel te spyljen.
toen ik yn groep trije al myn swimdiploma’s helle hie gong ik op korfbal, der sit ik noch steeds op.

Ik learde dus net allinich mar dingen op skoalle. Ik die ek in protte oan hobby’s, wer ik ek noch plesier
oan hie .

Myn oerbeppe koe net nij skoalle, en ik tink dat ik soms noch altyd best jaloers op har bin. Mar wat
die se yn al die tiid? It is foar my hiel belangryk om dingen te dwaan die ik leuk fyn, mar foar Janke
wie der gjin tiid en gelegenheid foar, se moest meihelpe op it skip.

It is in normale jan. Ik ha krekt kuorbal traint nij in lange dei skoalle en ik sit op e bank mij in kopke
tee. Ynienen hear ik wat. Pling! In appke! Ik pak myn telefoan en iepen him mei myn fingerofdruk.
Whatsapp. Open. Boppenoan stiet in appke mei in adres. Fan wa ha ik dit krigen? Anoniem, stiet er.
Ik klik p de profylfoto fan de ferstjoerder, wérop in read bankje is de sjen.

Goed, dat adres dus. lk pak myn google maps derby en foer it adres yn. Loading.... Dan sjuch ik it, in
plaatsje fan coopersburg. Wat moat ik hjir mei?

Pling! Noch in appke. Je hebt nog 2:45:33, :32, :31, :30
Pling! Telefoon uitgeschakeld over 3,2, 1
Swart skerm.

Ik rop mem, dy't myn suske op béd oan it bringen is. Heit. Roan. Mar ik hear neat mear, myn stem
docht it net mear, en ik sjoch niks mear. lk stean op en begjin te draven, op gefoel, ik moat hjir wei
en... au! De doar wie dochs wat tichterby as ik tocht. Ik gean fierder. Ik gean nij blten en pak myn
fyts, op nei coopersburg!

Mei it swit op myn foarholle fyts ik troch it sintrum. It liket wol asof it noch tsjusterder as normaal is
ran dizze tiid. Nij wat in jier liket bin ik er eindelijk.

Snel, mar foarsichtich rin ik oer de stientsjes fan e tun. Ik stean efkes stil by de prachtige grutte beam
en de moaie font...

Nee, natuerlik doch ik dat net! Ik draaf fierder op siek nei in... wérnei eigentlik? Ik rin fiiftdzen
rantsjes om it gebou hinne totdat ik sa wurch bin dat ik efkes pauze nim op in read bankje. Totdat ik
efkes pauze nim op in read bankje!!



Mar helaas, it kwartsje wat no by jim allegear falt, foel net by my... Ik foel yn in djippe, djippe sliep.

Shit, ik moat nij skoalle!! Ik wurd wekker yn e tdn fan Coopersburg. It is al ljocht en ik rin gau nij it
plak wer myn fyts stiin. Mar als ik de hoeke om kom om myn fiets te pakken, stiet die er net mear. Ik
sjoch om my hinne en beslit mar nij hGs te gean rinnen. Die fyts fyn ik letter wol.

Ik rin nij de strjitte ta, mar sjoch ynienen dat er wat opfallends oan e han is. De strjitte is fan san
makke! Ek in hiele hoop h{izen stean er net.

Alles is oars. Ik wit ien ding: ik bin net thus.

Ik rin gau nij it sintrum, ik bin al in bytsje bang wurden! It begjint te reinen en de hiele strjitte wurd
sompich.

Ik sjoch in uthingboerd ut in gebou hingje. Gjin ledljocht of gekleurde reklamefolders, gjin draaidoar.
Ik iepenje de doar en in beltsje begjint te rinkeljen. In man efter de toanbank skrikt op. Hy hat in
gerut pak oan my dér oerhinne in leren skort, en als finisching toutch in lange puntsnor.

Hagoeie. Wer kin ik dy my helpe?

Euhm... ik wol graach witte hoe dit kin. Wer bin ik belane? De man snapt net wat ik bedoel en nlget
my Ut foar in waarm kopke tee yn syn his efter de winkel. Hy hjit Jan, en syn frou die my al in kop
thee yn e hannen drukt hat, hjit Neeltje. Ik lis alles Ut wat ik ha sjoen, tot yn e details. Ik fertel oer
myn appkes, oer it reade bankje en oer de rare feroaringen yn it doarp. Mar de man begrypt my net
en leaut my net. Hy tinkt dat ik helemaal gek bin wurden. (dus):

Hy nimt my mij troch syn his, en bringt my bij in keamer mei in lyts béd. ‘Dit is de keamer fan myn
soan Theo. Hy is no op fakansje, dus hjir kinst wol efkes sliepe!” de keamer is fry keal. Der stiet in béd,
in lyts kleankastje en in nachtkastke. Ik gean sitten op it hurde béd fan Theo. Op de appelgriene
muorre hingje in pear foto’s fan Theo en trije oare... myn mdle falt iepen. Ik sjoch troch it raam fan
inkelglés en myn fermoeden wurdt beféstiget: ik bin yn it ferline!

Ik skop de doar iepen en hear in gekraak... oepsie! Makket net Ut, ik rin troch en de ienige dy't ik
sjoch is Nealtsje. Ik gean nij Jan ta en freegje wat de datum hjoed is. 25 septimber 1922... Sjochst
wol!

Nij in freonlike: bedankt, hoooi! Rin ik my it geklingel fan e bel de winkel ut.

Woow. Dit is echt fet cool! Ik gryp nij myn blse om myn telefoan te pakken, mar die sit er net mear.
Er fytse in pear mannen langs my. |k probearje se te begroetsjen mar der wolle se niks fan witte, sy
sille jild fertsjinje en niks oars. Er drave wat bern foar my del Gnderweis nij skoalle, en de strange
master stiet al foar de doar. Opsjitte, jim binne te let!!

Ik kom by in brége die oer in hiele grutte feart hinne giet. Ik sjoch allegear hurd wurkjende minsken
en krijsende of wurkjende bern. Ik sjoch in boat wer minstens fiif bern op sitte en projektearje myn
eigen hls yn gedachten nijst dit sk{tsje. Eigenlik kear twa, want sa grut is dit gesin wol.

Opiens sjocht it skitsje er in stik lytser ut.

Ik stel my foar wat er yn dat sylskip allegear net is wat er yn myn hiis wol is. Der is gjin badkeamer.
Gjin romte foar boartersguod , gjin tun mij in tramline. Gjin akwarium of kninen. Gjin grutte keuken
mij koelkast en djipfries en inductiekoopplaat en Ofslichkap en streamend wetter.

En dan tink ik oan beppe. Oan it ferhaal wat beppe my fan 'e wike oan e keukentafel fertelde oer har
mem.



Janke wurde berne yn it roefke fan de Ora et Labora. Janke hat har plakje yn de widze oan it
fuottenein fan de bedstee fan heit en mem. Sjugge al gau de flammen ut it foarinder kommen . Yn
har jonge jierren wurde der net mear in protte lake. As it skip stil lei; kinne sy skommelje op ‘e gyk. Of
oan in tou troch it wetter sliere. As lyts famke koe se mem al oh sa helpe, dat moast ek wol, nei
skoalle gean om te learen, wie net foar har weilein.’

Ik ferwlinderje my deroer dat it libben wat ik no als yn in realityshow in real life foar my sjoch, oait
normaal is west. Er sitte fjouwer generaasjes tusken, en dat binne der net safolle.

Wylst ik fierder rin stoppet it centrum gewoan ynienen. Ik sjoch nij de prachtige begroeide weilanen
sinder keunstmest en grutte wynmolens. Sa no en dan stiet er in lyts boerderijtje mij in pear kij. len
dyk splits it einleaze lanskip yn twaen, er ride in pear mannen yn wagens mij hynder dérfoar.

It besef lanet langsaam dat dit it plak is wer op dit momint myn his stiet, ergens op dit no gigantische
stik gers. Wer dageliks tsientallen, hiinderten auto’s del ride. It plak die ik my noait oars foar ha stelt
dan hoe it no, yn 2022 is, mar die wol folle moaier is dan hoe it no is. Ik soe hjir natuerlik net wolle
wenje, op in weidlan slnder dak boven myn holle. Sinder badkeamer, streamend wetter, of
tramline.

Ik sjoch de flgels omheech fleanen en freegje my 6f werom iemand dit oait stikken hat makke om
myn has er del te setten, en hGinderten oaren. |k gean yn it kribelige gers lizzen.

En dan wurd ik wekker. Ik doch myn eagen iepen en lis yn myn eigen, sachte béd. Shit! Ik moat nij
skoalle!!! Ik rin nij beneden yn myn grutte hs my in badkeamer, in tramline, streamend wetter, in

inductiekookplaat.

En myn fyts stiet yn e skuorre.



